Архипелаг Святая Русь

.
Утром 19-го августа, я выбегал из нашего политотдельско-военкоровского офиса ("Интербригада им. Джузеппе Гарибальди"; мы там и ночевали). Он спросил меня: "Ты куда?.." "В Иловайск." "Можно, я с тобой?.." Конечно же, мне нужен был оператор (Сева был "профи", а я в этой технике ничего не понимал), но в этот раз риск был слишком велик: Иловайск, по утренним сообщениям, на две трети был занят нацгвардией, там шли ожесточенные бои, ко всему, все наши, военкоровские, машины были на выезде - я собирался (как это и произошло) добираться на попутках... Его этот аргумент не смутил: "Ну и что? На попутках, так на попутках!.." Он уже схватил камеру и броник... Вообще-то, я не имел права выезжать куда-либо самостоятельно, без согласования с нач. политотдела, без сопровождения, без машины... Это было мое персональное решение, и "подписывать" на это молодого (я только несколько дней назад, прочитав его интервью, узнал, что ему - 28, мне он казался совсем юным), всегда улыбающегося Севу, я не решился... "Прости, старик, - не в этот раз..." Чем кончился для меня этот "заезд", многие знают... Через 23 дня, в Донецке, Вахид Эфендиев (военкор, погиб в конце ноября, в аэропорту Донецка), рассказал мне: "Севка очень переживал. Он говорит, что это он виноват в том, что случилось с тобой. Он убежден, что, если бы он был с тобой - ты бы не попал в плен - он бы тебя вытащил..."
Кто знает, может, Сева был и прав....
А теперь я думаю, что если бы я был с ним рядом, там, вчера, под Комиссаровкой, то, может, ЭТОГО с ним не случилось бы...
Прости, Сева, и - прощай...

"Дальше – только сон, да шепот ковыля –
Я навеки твой, Мать Сыра Земля!.." ©